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Philippe Caubere, Michel Cardoze
Philippe Caubere loue sa vie
Editions Gascogne

Alice Roland
À l'Œil nu
POL

• «Performance» |e sais qu'il
n'aime pas le mot. Philippe Caubere
La raison est que, dans le domaine
de l'art contemporain et dans le pire
des cas, il peut designer des exhibi-
tions publiques dont la débilite intel-
lectuelle et les prestations phy-
siques laissent pantois Comparons-
les aux performances de choré-
graphes artistes de cirque ou spor-
tifs de haut niveau Ou aux toreros
dans l'arène C est a eux que je
pense, en parlant de performances a
propos des spectacles de Caubere
Le mot me revient a chacune de ses
apparitions sur scene A prendre
«apparitions» dans son acception
religieuse ll est un moment ou la
performance a la fois physique (plu-
sieurs heures seul sur scène), men-
tale (une prouesse de memoire) lit-
téraire (puissance d ècriture) et
morale, échappe a l'ordre de la rai-
son raisonnante pour nous faire
accéder a un etat de l'humain qui
releve d'une transcendance myste-
rieuse Un homme est sur scene et
voila un monde son monde, des
myriades de mondes qui surgissent
voila sa voix et des centaines de voix
qui clament, réclament appellent
interpellent, se repondent expri
mani tous les degrés, toutes les
nuances de la bonte, de la violence
de la saloperie, de la médiocrité de
la grandeur, de l'intelligence de la
connene humaines Apparaissent sa
mere, Ariane Mnouchkine, les gau-
chistes de Mai 68, le général De
Gaulle, Sartre, Malraux, Mauriac
De bien grands mots, me dira-t-on
pour évoquer les prestations d un
comedien, de ce comedien que fut
Caubere au cinema (Moliere dans le
film de Mnouchkine) au theâtre
notamment dans la grande aventure
du Theâtre du Soleil ll faut les mots
qu il faut quand vous êtes devant un
phénomène qui tient du miracle un
homme qui vient jouer sa vie, s'em-
pare de celles des autres, les joue
pour nous, et nous renvoie a la nôtre
propre

LOMBRE DE LA CORNE

PAS LA CORNE, SON OMBRE
Dans ce livre d entretiens avec le
journaliste Michel Cardoze celui-ci
est d'autant plus fonde a comparer
les spectacles de Caubere a des
courses de taureaux qu'il interroge
un habitue des arenes, et qui de
plus est a son tour descendu dans
celles de Nîmes pour y lire
Recouvre-le de lumiere le livre
qu Alain Montcouquiol a consacre à
son jeune frère Christian, le torero
Nimeiïo ll gravement blesse à
Arles, qui se suicidera en 1991, ne
supportant pas I idée de ne plus pou-
voir toréer Non que Caubere ait l'ou-
trecuidance de prétendre risquer sa
vie sur scene Si corne de taureau il
y a, il précise qu'il ne s agit que de
son ombre Maîs comme Leiris, il
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sait néanmoins quels dangers il court
a se mettre a nu sur scene, lui maîs
plus encore a dénuder ses proches
mere, femme, maîtresse, amis
Lautofiction est son périlleux terrain
de jeu, sauf, a la difference de la plu
part des ècrivains qui la pratiquent
qu il y manifeste un prodigieux don
comique, un esprit de bienveillance a
l'endroit des figures de ses sagas
familiales et professionnelles et vis-
a-vis de lui-même un humour aux
accents quasi celmiens
Encourage par son interlocuteur
Caubere se livre a un jubilatoire èxer-
cice d admirations et d'exécrations
Ses admirations Moliere son «maî-
tre», Proust, Suares, Celine
Calaferte Violette Leduc, les grands
clowns, les toreros, les prostituées
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Ses exécrations la «culture», a
laquelle il oppose l'«art» les «theâ-
treux» la gauche morale sa déma-
gogie la domination féminine et la
lâcheté masculine Sa regle revenir a
I enfance pour tout comprendre
Sinon tout, il a compris bien des
choses le «Ferdinand», et il nous en
fait généreusement profiter Le
milieu théâtral et litteraire va-t-il s'avi-
ser enfin, a l'instar du public, oserai
je dire populaire', qui le suit depuis
des annees qu un romancier et
poete reussit ce a quoi tout ècrivain
aspire une harmonie féconde entre
corps voix et ècrit

LE MONDE OUVERT PAR LE CUL
La transition est aisée avec le livre qui
suit, signe Alice Roland puisque
dans A I Œil nu, il est a nouveau
questions de personnages sur une
scene Pas tout a fait des acteurs
dans ce qui n'est pas tout a fait un
theâtre, A l'Œil nu étant au choix un
peep show, un live show, un sex
show Des différences? Dans le
peep ou le live, il y a du stnp-tease,
dans le sex show, je decouvre une
pratique plus inattendue le client,
mâle voyeur, non seulement n est
pas separe des «travailleuses» par
une vitre maîs peut être manipule
par elles quand le foutre est long a lui
venir au terme d une laborieuse mas-
turbation Elles exhibent leurs « culs »
et leurs «chattes» maîs attention
pas touche ! On ne baise pas ! Cette
boite d'aspect minable située dans
une banlieue sinistre, n'est donc pas
un bordel Les filles qui officient dans

des cagibis appelés « isoloirs » ne
sont pas vraiment des prostituées
Comment les qualifier? «Semi-
putes» propose l'une d'elles
Quand debute le recit, A l'Œil nu a
ete détruit, la narratrice a quitte
depuis longtemps le pavillon en
briques, et pour qu'en subsiste
quelques traces elle fait appel a des
filles avec lesquelles elle a travaille en
leur demandant de raconter la vie
qu elles ont menée dans cet impro-
bable «palais des glaces»
Témoignages passionnants, tant la
faculté d analyse de ces ramoneuses
de toutes les perversions de mâles
en mal de sexe, tant leur esprit cri-
tique leur humour leur maitrise de la
langue et leur culture font merveille
magmez des stnp-teaseuses qui ont
pour lectures Fante Burroughs
Sade, Gombrowicz Foucault, Beatnz
Preciado, y compris le dominicain
auteur des Vies de saints, Jacques
de Voragme I Au point que je me
suis demandé, ne sachant rien de
I auteur/narrateur du livre (ah i ce jeu
des ]e dans la litterature), quel ètait le
statut de cet ouvrage singulier auto-
biographie ecrite sous pseudonyme
témoignages fiction pure' Lediteur
PO L étant chiche en informations
sur ses auteurs (avec raison, seul le
texte compte a ses yeux), j ai eu
recours a Internet Alice Roland
existe je ne I ai pas rencontrée maîs
je sais maintenant qui elle est dan-
seuse, ècrivain (autant pour moî de
l'avoir ignore) et strip-teaseuse
Lauteur est donc une femme qui sait
de quoi elle cause et sur quoi elle
ècrit Autofiction son livre? Disons
ainsi Son sujet, développe sur pres
de quatre cents pages le recit des
équipées de malheureux eclopes du
sexe soutenu par une interrogation
sur le desir des mâles humains et les
reponses qu'y apportent les femmes
Réponses qui ne sont pas sans
cruauté et drôlerie (ces souvenirs de
bites, et de chattes a lécher ) Et
sans sagesse Du coup, voila Courbet
quelque peu corrige le monde ne
serait pas sorti d'un con, maîs se
serait «ouvert par le cul» Dixit
Clémence-Victoria Olga, une ex du
sex show •


