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Philippe Caubère, seul en scène dans la Danse du diable. PHOTO MICHELE LAURENT

THÉÂTRE A l'Athénée, l'acteur et metteur en scène réactive Ferdinand Faure,
son alter ego, sur un rythme éprouvant mais qui conserve sa puissance comique.

Au diable Caubère
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PHILIPPE CAUBÈRE Théâtre de l'Athénée,
7, rue Boudreau, 75OO9. Jusquau7décembre
Rens. : www.athenee-theatre.com

I ncrevable Danse du diable. Au spectacle fon-
dateur dè sa saga autobiographique en solo,
Philippe Caubère n'a cessé de revenir de-

puis sa création en 1981. Il ne s'est pas contenté
de reprendre le spectacle à plusieurs reprises
ces trente dernières années, il en a aussi tiré
une version longue, déclinée en sept épisodes
entre 2000 et 2006 : l'Homme qui danse ou la
Vraie Danse du diable. A travers cette Danse,
Caubère ne se contentait pas de raconter la jeu-
nesse de Ferdinand Faure, son alter ego. Il
trouvait aussi une forme
théâtrale inédite, récit total
sans décor ni accessoires, où
l'acteur seul en scène inter-
prétait tous les personnages
en les réinventant. Quand
Ferdinand, reclus dans sa
chambre, convoquait ses héros -De Gaulle,
Malraux, Sartre, Johnny Hallyday... - venus
célébrer le génie poétique du jeune garçon, il
n'imitait pas, il imaginait ; O était pour de bon
l'enfant en train de jouer et de parler tout seul,
comme si le monde extérieur n'existait plus.
Et c'est bien le retour en enfance qui suscitait
l'adhésion (l'émotion?) des spectateurs.
Journal. Tous conçus sur ce même modèle, les
onze chapitres du Roman d'un acteur (qui ra-
content les aventures théâtrales du jeune ac-
teur Ferdinand Faure) et les sept de l'Homme
qui danse remontent à la recherche du temps
perdu, et cette plongée dans les souvenirs ac-
couche à la fois d'une oeuvre et d'une raison
d'être. Même si Caubère a déjà interprété

d'autres rôles et d'autres textes, le vrai-faux
récit de sa vie est ce qui le justifie en tant
qu'artiste. Aujourd'hui, Caubère a 64 ans et il
a déjà passé plus de trois décennies à raconter
les trente premières années de sa vie. Se lance-
ra-t-il un jour dans la suite, soit les trente
années suivantes ? Où Ferdinand jouerait
Caubère jouant Ferdinand ? Ce n'est pas sûr,
même si Caubère est un acteur qui prend beau-
coup de notes - et a déjà publié, en 1999, une
partie de son journal, les Carnets d'un jeune
homme (1976-1981).
Pour l'heure, tout en menant à bien d'autres
projets - ainsi en 2012, Marsiho, un texte d'An-
dré Suarès -, Caubère n'en finit pas de remon-
ter à sa jeunesse. Au risque d'être lâché par son

Le corps qui se souvient se dépense beaucoup.
Peut-être trop. Comme s'il partait à la
recherche dè l'acteur d'il y a vingt ans pour
se prouver qu'il est capable de tout refaire.

corps. Une mauvaise blessure au talon
d'Achille l'a forcé à repousser d'un an cette
reprise de la Danse du diable. Et un autre pépin,
sans gravité, a repoussé de deux jours la pre-
mière. Inutile de surinterpréter cette réticence
du corps à faire l'enfant : d'autres acteurs illus-
tres qui ont l'âge d'être son père - ainsi Gala-
bru, avec lequel Caubère a joué il n'y a pas si
longtemps - s'amusent toujours autant à faire
les gamins sur scène.
Ce qui apparaît en revanche dans la ver-
sion 2014 de la pièce, c'est que l'auteur-inter-
prète se met peut-être trop de pression. Cau-
bère a toujours envisagé les représentations
comme des performances physiques. La
«danse» du titre n'est pas qu'une métaphore ;

le corps qui se souvient se dépense beaucoup.
Et pour cette fois peut-être trop. Comme s'il
partait à la recherche, non de l'enfant, mais de
l'acteur d'il y a vingt ans, pour se prouver à
lui-même qu'il est capable de tout refaire. Tout
est là à l'identique : le châle de la mère, le banc,
le tabouret et l'interprète, légèrement empâté
mais toujours bravache, torero dans l'arène.
«A man âge, je développe un jeu qui va davantage
vers l'épure. Je me tiens», déclarait-il il y a huit
ans (lire Libération du 19 septembre 2006), au
moment de la présentation de l'Homme qui
danse au Théâtre du Rond-Point.
«Gonzes». L'épure, c'est précisément ce qui
manque aujourd'hui à l'acteur, qui donne l'im-
pression de passer en force, de surjouer, de lor-
gner vers De Funès ou Galabru - encore - dont
il n'a nul besoin pour être Ferdinand. Même les
morceaux de bravoure - le concert de Johnny
Ouliday au parc Borély à Marseille, raconté par
Robert : «Vingt mille gonzes dans le noir ! Oh
eon ! Les bananes des gonzes : deng, deng, deug,
deng, deung!» -, résonne un ton au-dessus.
Reste, et c'est évidemment essentiel, le per-
sonnage de la mère, le seul qui ne le lâche pas,
et dont la puissance comique demeure inenta-
mée. Dans le même entretien à Libération, il
expliquait que la gestuelle était essentielle
parce qu'elle lui permettait de «voir» les per-
sonnages. «A une époque, disait-il, je ne parve-
nais plus à "voir" Ariane [Mnouchkine, ndlr].
Je l'avais perdue. Sur scène, je ne restituais le per-
sonnage qu'à travers moi jouant Ariane, comme
si j'étais coun-circuité. Et e 'était raté. » C'est un
court-circuit de ce genre qui semble affecter
une partie de la Danse du diable 2014. Si c'est
le cas, c'est presque une bonne nouvelle : un
court-circuit, ça se répare.
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